La ville, pour celui qui vit dehors, n’est plus une ville. Falaises des façades. Lits arides des rues, traversées d’une vie étrange. Arbres électriques. Etoiles clignotantes. Pluie. Gel. Feu. Et, cisaillé au tranchant des toits, un ciel martelé et bas. Quel regard porte celui qui mange dehors, qui dort dehors, qui boit dehors, qui pisse dehors, sur le monde qui l’entoure ? Qui sommes-nous à ses yeux, nous qui avons un toit (car c’est l’absence de toit, et non de travail, de famille, qui fait le clochard – j’aime la vieille dureté de ce mot, je le préfère mille fois à la froideur bien pensante de « SDF ») ? Depuis quel monde nous regarde-t-il ? Nous pense-t-il ? J’ai la conviction que son regard est un foyer brûlant de connaissances et qu’il suffit de faire l’effort de regarder avec ces yeux-là pour découvrir ce que nous sommes, entrevoir ce qui nous guette, contempler notre mort sociale à tous, celle dans laquelle nous nous terrons, comme des rats pris au piège, dans l’attente d’une illusoire embellie. De quel bois se chauffe la pensée de ces hommes et ses femmes, habillés de la misère implacable du ciel ? Le mort en sait plus sur la vie que le vif. Je ne sais pas ce qu’il faut faire pour sortir ces hommes et ces femmes du gouffre ouvert sous leur pas. Je ne connais rien des débats qui agitent le monde associatif au sujet des méthodes à mettre en œuvre. Approche caritative, psychosociale, politique… ? Je sais une chose : ils me questionnent en permanence et me renvoient à une cruelle et salutaire impuissance …
François Clarinval.

