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Que diraient les péres si on leur donnait la parole ?

L'auteure, Julie Annen, a « apprivoisé » une centaine de peres d’ages et de
cultures différents, peres absents ou passionnés, en couple, célibataires,
peres adoptifs, peres d’enfants merveilleux et surdoués, peres d’enfants
merveilleux et handicapés, peres tardifs ou précoces,... Et ces peres, comme
s’ils attendaient qu’on les questionne enfin, ont accepté de parler de leur
paternité sans fausse pudeur... Des paroles droles, émouvantes, parfois
dures aussi mais d'authentiques voix d’'hommes qui ont vu leur vie changer
en devenant peéres.

Vous avez des histoires a raconter sur la paternité ? Ce blog
vous donne la parole : lesperes.over-blog.com. Racontez-nous
vos tendresses, vos angoisses ou vos regrets, le chemin de
I’école, le regard des femmes, etc. Chaque soir, les comédiens
liront sur scene I'un des textes posté sur le blog.

Auteure et metteuse en scéne

Crédit : Véronique Vercheval

Julie ANNEN

Julie Annen est originaire de Genéve. Née en 1980,
elle passe son enfance en France et en Suisse, avant
de s’installer a Bruxelles pour suivre, de 2001 a
2005, les cours de mise en sceéne et techniques de
plateau a I'Institut National Supérieur des Arts du
spectacle.

C'est en mise en scéne qu’elle fait ses premieres
armes théatrales ( L’'homme des bois de Tchekoy,
La Sorciere du placard aux balais de Pierre Gripari, Histoires d’'Hommes de Xavier
Durringer, Eros Médina,...) Elle assure également, en parallele, sur différents projets, les
roles d’assistante ( Edipe a Colone - cie Les Amantes), assistante a la mise en scene
( Laboratoire Jodorowski pour I’Ecole des ventriloques - Cie Point Zéro,...) et chargée de
production ( Push up de Roland Schimmelpfennif,...).

Julie Annen se lance ensuite dans I'écriture dramatique, tout en poursuivant son travail de
mise en scene. Elle s’attaque d’abord a la traduction et a I'adaptation (La Tempéte de
Shakespeare, Messieurs les enfants de Daniel Pennac) puis s’‘engage dans une écriture
originale avec Ceux qui courent, créé a Lausanne en 2009, joué et primé lors des
Rencontres Jeune public de Huy en 2010.

Cette méme année, Julie devient membre du comité belge de la SACD ou elle s’engage pour
la défense des auteurs. Elle est par ailleurs co-fondatrice de PAN ! (La Compagnie) et
membre de la CTEJ. En 2011, elle met en scene La Ballade des Historiques Anonymes a
I’Espace Magh.


http://www.panlacompagnie.org/spip.php?article16
http://www.panlacompagnie.org/spip.php?article6
http://lesperes.over-blog.com/

Les Comédiens

Anton TARRADELLAS

Anton Tarradellas est né en Suisse d'un pére catalan et d'une meére
frangaise et il vit actuellement en Belgique.

Apres avoir étudié I'Histoire a l'université, il entre a I'INSAS et
devient comédien. Il joue dans plusieurs lieux en Belgique et
ailleurs, dans des projets d'Isabelle Pousseur, Vincent Sornaga,
Nathalie Mauger, Paul Camus, Selma Alaoui et Julie Annen avec
laquelle il fonde PAN! (La compagnie). Il découvre le théatre jeune
public, notamment par la création de La sorciere du placard aux
balais.

Il a joué dans des films de Stefan Liberski et Eric Pauwels et en a
également réalisé deux, dont un documentaire intitulé Les Tilleuls
coproduit par le Centre de I'Audiovisuel a Bruxelles.

Il vient de présenter La Balade des historiques anonymes, un

spectacle mis en scene par Julie Annen, qu'il a coécrit et joué avec Ivan Fox.

Daniel MARCELLIN

Né le 17 aolt 1958 a Port-au-Prince. Il fut notamment l'assistant de
Gabriel Garan au TILF (Théatre International de langue Francaise)
tres impliqué dans la compagnie Hervé Denis.

Daniel est formé au mime en France et au Japon et au théatre par
Jean-Paul Miculau en Haiti et en France.

A Port-au-Prince, Daniel a créé en 1999 un cours privé - le Petit
Conservatoire de Port-au-Prince dont il est actuellement le Directeur
- avec lequel il dispense tant bien que mal une formation a l'art
dramatique en quatre ans. Aujourd’hui, cette école a signé une
convention de coopération avec le Conservatoire Royal de Liege et
recoit, pour ce faire, le financement conjoint du ministére de la
Culture haitien et du ministere des Relations internationales de

Communauté francaise de Belgique. Nombre de pédagogues liégeois (Pietro Varrasso,
Nathanaél Harcq, Philippe Laurent, Francoise Bloch...) y dispenseront des stages et des
formations entre 2010 et 2014. Nombre d’éléves du Petit Conservatoire de Port-au-Prince
intégreront la formation du Conservatoire de Liege.

En Haiti, Daniel est secrétaire de rédaction et animateur a Radio Métropole, radio spécialisée
dans la musique Jazz. Il a en outre développé a la télé et a la radio une série de courtes
capsules ou il commente I'actualité haitienne.



Achille RIDOLFI

Achille Ridolfi est né a Liege en juin 1979 de parents
d’origine italienne.
Tres vite, il se passionne pour l'univers du spectacle et
participe durant son adolescence a des cours de piano, de
chant et d’expression théatrale.

En 2002, aprés une formation d’instituteur primaire, il décide
d’étudier a I'Institut National des Arts du Spectacle (INSAS) a Bruxelles. Une formation qui va
lui permettre de rencontrer plusieurs metteurs en scéne et réalisateurs belges.
En 2006, il commence a travailler comme comédien et, parallelement aux spectacles auxquels
il participe, il écrit et compose des chansons.

En 2008, il est proclamé deuxiéme lauréat et obtient le Prix du public lors du concours de la
Biennale de la chanson francgaise.

Aujourd’hui, il continue a explorer ces deux aspects de la scene, le jeu et le chant, qui,
intimement liés, dévoilent son univers riche et complexe, un regard sur le monde acerbe et
stimulant. Achille est également membre du comité artistique de PAN ! (La Compagnie).



Extraits du texte « Les Peres » de Julie Ahnen

A la pause, on était seuls dans la cafeteria, je lui ai juste demandé si ¢a allait. Elle s’est littéralement
effondrée. Elle était enceinte de huit semaines, elle ne connaissait pas le pére et ne voulait a aucun
prix de cet enfant. Je ne sais pas ce qui m’‘a pris mais c’est sorti tout seul : « Je vais m’en
occuper ». Aujourd’hui encore ca me parait completement fou. Mais c’est pourtant ce qui s’est passé.
On a déclaré que j’étais le pére du bébé et dés qu’il a pu sortir de la maternité il est venu vivre chez
moi et je suis devenu le pére unique de cet enfant unique, mon fils. (...) Jai tout fait seul : les
biberons, les couches, les petits pots, le cartable, les golters et méme les fétes d’anniversaire. Un
jour, il est rentré a la maison avec un secret : une lettre de son amoureuse avec de gros coeurs rouges
tracés d’'une main maladroite. On a écrit ensemble la réponse. Je ne lui ai jamais caché que j'aimais
les hommes et ¢a ne I'a pas empéche de ramener des filles a la maison, ni moi de retrouver leurs

petites culottes dans la lessive.

Une heure du matin. Bienvenue en adolescence. Quand elle nous réveillait la nuit pour un
cauchemar ou un biberon, je me disais que c’était sans doute la pire période qu’un parent doive
traverser. Bel effort de naiveté ! Je démarre et nous commencons a rentrer, en silence. Au bout
d’environ vingt-cing meétres, je l’entends qui renifle. Je dresse loreille: elle pleure. Je tente une
approche qui se veut délicate et tendre : « Qu’est-ce qu’il y a ma puce, tu tes disputée avec une
copine ». Riposte immédiate : « Je ne suis pas une puce, arréte de m’appeler comme ca, je n‘ai plus
dix ans ». 1-0 pour l'ado ! (...) Ce que ressent un pére a ce moment-la est assez simple, il a envie de
hurler: « Il est une heure du mat, demain je me léve a six heures pour aller bosser, je viens de me
taper 18 bornes sous la pluie pour venir chercher mademoiselle a sa boum de bouseux, alors si tu
veux pas me dire pourquoi tu chiales c’est ton probleme mais me casse pas les couilles.» En tous cas
moi c’est exactement ce que j'ai envie de dire. Mais j'ai déja eu une premiere fille et je suis marié a la
méme femme depuis 17 ans et donc je sais que ce serait la plus mauvaise idée que je puisse avoir. Ma
petite fille devient une femme ! Alors méme si je trouve son comportement tellement injuste que
je pourrais la flanquer dans le fossé, je me tais. Je me sens mal car méme si j'ai presque 50 ans, étre
rejeté par quelqu’un que j'aime, c’est une douleur difficile a encaisser. (...) On roule jusqu’a la maison
et quand je coupe le moteur, je vois qu’elle s’est endormie. Je la regarde un peu, a la lumiére bleutée
du réverbére. Et je lui dis doucement : « On est arrivé ma chérie » et sans ouvrir les yeux elle me
demande : « Je suis trop fatiguée, tu peux me porter ? ». C’est du miel qui coule dans ma bouche et
aucun lumbago au monde ne me fera refuser une pareille proposition. Je porte ma petite fille endormie
dans sa chambre et I'embrasse pour m’effondrer ensuite sur mon lit, ivre de fatigue et aussi un peu de
joie ou de fierté ou je ne sais pas trop quoi...

Le médecin est venu dans la chambre et il nous a expliqué. Nom de la maladie, absence de
guérison totale, médicaments a prendre toute sa vie (...) au mot incontinence, je suis tombé dans les
pommes : I'image de mon fils de dix-sept ans avec son ballon de basket dans les mains, entouré des

midinettes du quartier a télescopé celle de mon grand-pére se chiant dessus sur sa chaise percée.




On a déja un enfant. Et je n‘en peux plus de cette vie. Ras le cul de faire semblant d‘aimer ses
spectacles a deux balles, de jouer a la pdte a modeler. Jai toujours voulu voyager, rencontrer des
gens, ne pas avoir de contrainte du genre heure des mamans, heure du repas, heure du bain, heure
du dodo. Alors ce deuxiéme enfant ! Je ne veux pas me faire réveiller toutes les heures pour changer
des langes pleins a craquer. Je ne veux pas de baby-blues, de cernes sous les yeux, la libido en berne,
les crevasses du mamelon : je n‘en veux plus ! Je veux pouvoir sortir le soir en sachant que je
pourrais dormir le lendemain, je veux m’arréter au bistro du coin prendre un verre avec ma femme et
décider de manger puis de passer la soirée la, sur la terrasse, a refaire le monde. Je voudrais pouvoir
partir en vacances sur un coup de téte, filer ma démission quand je m’engueule avec mon chef, vivre
au bord d’un lac perdu dans une forét. Je voudrais partir dans le grand Nord avec ma femme et mon

fils et traverser les glaces sur un traineau a chiens.

Il y a des tas de destinations qui me font réver. Et je dois bien avouer que Simonis n’en fait pas partie.
Mais mon fils ainé est fan de transports en commun et pour lui le terminus, la fin de la ligne du
métro est un truc vraiment génial. Il y a des gamins qui coltent une fortune a la foire, le mien pour un
euro cinquante il a son compte pour la semaine. (...) Il connait tous les arréts par cceur et s'amuse a
les annoncer a voix haute(...) C’est pour ca que j'attends a I'arrét de bus que passent les 54 et que je

maudis les conducteurs qui ne répondent pas aux saluts enthousiastes de mon petit garcon.

Comme tous les dimanches soirs, cette pizzeria annonce les cinqg derniers carrefours avant notre
séparation. Ses larmes que je devrais bientét essuyer en retenant les miennes, ses petits bras
maigrelets et trop blancs que je devrais décrocher de mon cou quand la porte d’entrée s’ouvrira et que
« Maman » prendra son tour de garde. Et le doudou oublié volontairement sous le siége, que je
devrais rapporter avant de m’n aller ; petit morceau de tissu grisétre, reste d’un lapin bleu,
méachouillé-troué que j'avais déposé flambant neuf dans son berceau a la maternité. Je l'avais porté
contre moi sous ma chemise pour qu’il prenne mon odeur. Un truc du pédiatre pour que mon fils se
familiarise a mon odeur. Ce type au visage fermé qui serre un vieux doudou dans ses bras, c’est moi

un dimanche soir sur deux quand je ramene mon fils.

Le Mohel I'a circoncis et il s’est mis a hurler. Ce cri me transpercera les tympans jusqu’a la fin de
mes jours. Tout le monde m’avait dit que ca ne faisait pas mal, qu’il ne sentirait rien. On l‘avait pris en
traitre ! Je me suis jeté en avant mais mon beau-pére m’a retenu. Alors je I'ai attrapé par le col et je
I'ai soulevé en hurlant au milieu de la synagogue : « vous ne toucherez plus jamais un seul de mes

enfants ».




Note d’intention de I'auteure Julie Annen

Aujourd'hui, c'est Carnaval a I'école! Tout au long du chemin nous avons croisé, chevaliers et
fées, trimballant sur leurs dos d'énormes cartables. J'accompagne moi-méme un magicien-
sorcier de cing ans en classe de troisieme maternelle, non sans lui recommander pour la
centieme fois de ne pas crever les yeux de ses camarades avec sa baguette. Sa petite main
chaude sautille au creux de la mienne et je sens sa joie se répandre a travers tout mon corps.
En moi-méme, je jubile et me réjouis une fois de plus du bonheur d'étre mere.

C'est en remontant le corridor de I'école en direction de la sortie, en luttant contre le flot de
mamans béates d'admiration que je les vois, a I'écart dans un petit coin: un pére et sa fille.
Elle doit avoir six ans et demi et elle est déguisée en princesse rose. Lui, un genou a terre
devant elle, s'applique, langue tirée sur le cété, concentration intense, a faire un raccord
maquillage a sa fille. Il lui remet, avec une infinie douceur et une tres grande fierté, une
couche épaisse de rouge a lévre violet chargé de paillettes. Puis, sa mission remplie, il
I'embrasse et la regarde partir en soupirant. C'est a ce moment qu'il croise mon regard et
qu'il me fait un petit sourire avant de s'enfuir vers sa voiture, son travail, sa vie.

Et moi je reste la. Debout dans le couloir qui se vide peu a peu. Debout dans mon souvenir.
Ca se passe il y a au moins quinze ans. Je joue dans une piéce de théatre au village voisin et
je suis en retard. Je hurle a travers la maison: « Maman, il faut que tu m'aides, j'arrive pas
a mettre du vernis sur ma main droite, j'ai tout raté! Maman c'est la cata, viens! » L'escalier
s'ébranle, le plancher craque, les secours arrivent! Je m'appréte a accueillir ma mere le
visage soigneusement angoissé quand mon pére pousse la porte de la salle de bain:

« Mon pere (affolé sans doute par mes cris): Qu'est ce qui se passe ici?

Moi: Rien, j'ai besoin de maman.

Mon peére: Elle est occupée, qu'est ce qu'il y a, tu ne dois pas partir?

Moi: Mais si, mais justement, je n'arrive pas a mettre du vernis sur ma main droite!

Mon pere: Donne.

Moi:...

Mon pere: Tu veux de l'aide ? Alors... donne.

Moi: T'as déja fait ca?

Mon péere: Ma premiere femme était hotesse de I'air! »

Et, dans un silence si inhabituel que toute la maisonnée finira par venir dans la salle de bains
assister au spectacle, mon pére pose deux impeccables couches de vernis sur cette fichue
main droite. Je regarde sa grosse main tenir délicatement la mienne et grace au minuscule
pinceau appliquer soigheusement le rouge sur mes ongles.

Je suis toujours debout dans le couloir de I'école, si je reste plus longtemps, ca va devenir
louche... Alors, un souvenir en amenant un autre, je décide de suivre le fil de ma pensée, en
espérant qu'elle me ramenera chez moi.

Je revois mon peére a I'hopital en train de me faire des sketches pour détourner mon attention
de la seringue que tient l'infirmiére, je glisse sur la méme image vingt cing ans plus tard, je
tiens mon fils dans les bras et son papa se lance dans de véritables petits spectacles pendant
que l'infirmiere qui glousse lui pose une perfusion. Et un peu plus tard, quand le petit
remontera de la salle d'opération, un regard nous suffira pour échanger a la fois I'angoisse
devant l'oreiller taché de sang et le soulagement devant notre fils vivant qui nous tend les
bras.

Dans ma téte a présent, se bousculent les rires et les silences. Les instants fugaces pendant
lesquels je sais que mes enfants ont un pere qui les aime et que par miroir, je peux, peut-
étre, enfin découvrir celui qu'a été le mien.

Pourtant, il existe quelques bons (et moins bons) livres qui traitent de la paternité, de la
fonction du pére, de ce que sont les nouveaux et anciens peres, les bons péres, les mauvais,
les présents, les absents... Il y a aussi des forums consacrés aux péres, sur lesquels
beaucoup de femmes s'expriment. Quelques fois, certains papas un peu paumés, un peu
seuls, osent questionner leurs semblables sous couvert de pseudos.

Mais il est encore assez rare de les entendre se livrer sur leur vie intérieure de pere. Sur cette
immense charge émotionnelle qui les a fait basculer du statut d'homme au statut de pere
sans que leur échappe le moindre cri de douleur, tout au plus quelques larmes ameéres qui
passent pour de la joie, qui en sont d'ailleurs aussi. Il est difficile de trouver la bréche dans la



partie immergée de l'iceberg pour se faufiler au coeur de cette quasi-inconnue qu'est pour
moi la paternité.

Cette frustration s'est transformée en besoin. Pas un besoin de comprendre. Un besoin réel et
sincere d'entendre, de partager. Car s'il est bien un dénominateur commun a tous les
Hommes, c'est qu'a défaut de tous étre peres, nous en avons tous un. Et ce que nos péres
nous ont Iégué, transmis volontairement ou non, a contribué a faire de nous les étres que
nous sommes. Alors peut-étre, la trentaine aidant, je ressens le besoin de « savoir d'ou nous
venons pour mieux savoir ou nous allons ». ..

J'ai donc entrepris, sans connaitre dans un premier temps ce que j'en ferais, d'interviewer des
peres. Mes proches pour commencer, puis des connaissances et de plus en plus loin,
élargissant le cercle de mes investigations, de parfaits inconnus, d'ici et d'ailleurs, péres
exilés ou peres en guerre, de tous ages et de différents horizons.

Donner la parole a ces peéres, recueillir leurs témoignages, sentir leurs voix se briser ou la
colere les emporter, étre témoin de toutes ces histoires, parfois si banales mais pourtant
toutes si particulieres m'a apporté la conviction que ces paroles, aussi anodines qu'elles
puissent paraitre, étaient des paroles nécessaires. Nécessaires autant par leurs différences
que par leurs étonnantes ressemblances. Ces pulsions paternelles finalement si universelles
gu'elles se confondent parfois, malgré des origines culturelles et sociales trés différentes.
Aussi ai-je eu envie de les transmettre, de les rendre publiques pour qu'en partageant un peu
de cette intimité nous puissions nous arréter un moment sur notre condition d'humains,
passeurs de savoir et de culture, responsables, vis a vis de nos péres/pairs et de nos
successeurs, du monde que nous léguons. Humains, profondément tributaires d'un passif
transgénérationnel qui guide certains de nos choix sans méme que nous en ayant conscience.
Hommes a part entiere autonomes, complexes, étonnants, blessés parfois, qui portons en
nous la trace de nos péres.

Démarche d’écriture

Au départ de cette démarche d’écriture il y avait un désir tres fort de rencontrer et mieux
connaitre les péres. Désir lié de maniere directe a la naissance de mon deuxieme fils. Aprés le
tourbillon de changements occasionné par l'arrivée dans ma vie, nos vies, d’Elio, mon premier
garcon, la naissance de Noé, le deuxieme, m’est apparue comme un apaisement, un chemin
familier.

S'il est vrai qu’avoir un enfant engendre des grands bonheurs cela révele aussi en nous, en
moi en tous cas, les faces les plus sombres de mon humanité. Dés lors, aprés une premiere
naissance qui m’‘a comme envoyée dans mes profondeurs les plus intimes, la deuxiéme
naissance m’a donné la sensation de me restituer au monde. Noé est né a neuf heures, a
treize heures nous étions de retour a la maison et a dix-huit heures, je commencais a écrire
un bout de texte, le monologue d'un homme qui devient pére. Texte qui a la relecture
ressemblait plutét a un monologue maternel a peine masculinisé, mais texte qui cependant a
désigné chez moi une bréche, un vide a combler : je n’avais rien vu de celui qui, a mes coté
avait mis au monde ces deux enfants, les notres, et je ne savais rien non plus de celui qui
pendant ma premiere année m’a bercé chaque nuit pour me rendormir. En bref, je ne savais
rien des intérieurs des peéres.

Cela parait peut-étre simple a présent mais, entre le moment ou j'ai écrit ce premier texte et
celui ou j'ai su ce que je voulais vraiment en faire et ce que je cherchais a découvrir, il s’est
passé presque deux ans. Deux ans avant que cette impulsion d’écriture rencontre une
nécessité artistique, une volonté de concrétisation. Deux ans avant que je me sente capable
de rencontrer des péres au risque d’ébranler mes convictions les plus intimes.



Note dramaturgique
Conception et élaboration du texte

L'écriture de ce texte est donc basée sur les témoignages d’une cinquantaine de peres, de
milieux sociaux, de cultures et d’origines différentes. L'ensemble du processus d’écriture s’est
déroulé en trois temps : les rencontres avec des peéres et la réalisation des interviews, puis, la
transcription et la traduction des récits, et enfin, le choix et la réécriture a destination de la
scene d'une partie des témoignages recueillis. Il m’a fallu environ neuf mois pour parvenir a
la forme actuelle du texte, forme qui subira inévitablement encore quelques corrections ne
serait-ce celles apportées par le passage sur le plateau.

Les rencontres avec les péres

Pour cette étape, j'ai procédé d'abord de maniere concentrique puis, par la force des choses,
de maniére totalement anarchique et aléatoire. Au départ, j'ai commencé par interviewer des
peres de mon entourage proche : mon mari, mon pere, mon frére, mes amis... Quand j'ai
senti que mes questions se rodaient, j'ai élargi le champ de mes rencontres a des
connaissances plus éloignées: parents d’éleves de I'école d’Elio, collegues, voisins et amis des
voisins. De réseaux en réseaux, de recommandations en suggestions je me suis mise a
rencontrer des inconnus, passants, commercants, ou simple voisin de siege dans les
transports en commun. Jai travaillé en Belgique mais aussi a I'étranger, j'ai entre autre eu la
chance de pouvoir partir en Israél et en Palestine pour réaliser quelques interviews de part et
d’autre du mur.

Au fur et a mesure des rencontres, mon questionnaire s’est beaucoup resserré pour
finalement se concentrer uniquement sur les moments les plus intimes et les histoires les plus
brutes. Paradoxalement, plus ce que je cherchais devenait clair dans ma téte, plus les
interviews devenaient longues. Aujourd’hui encore il m’est difficile de nommer ce qui me
touche dans ces paroles de peres mais on pourrait tenter de le définir comme « la
découverte d’une pulsion d’amour brut mélé parfois d’'une haine suffocante ».

Traduction et transcription des textes

Des le début de ce travail, j'ai acheté un petit dictaphone, pour pouvoir garder une trace des
voix de mes interlocuteurs. Si cet outil s’est révélé utile pour les témoignages en langue
étrangere qu'il a fallu traduire apres coup, il s’est cependant avéré tres vite contraignant voir
méme problématique. Les témoignages les plus intimes m’ont été donnés au cours de
discussions semblant informelles. J’ai donc finalement transcrit la plupart des textes de
mémoire, et cette méthode s’est révélée tout a fait logique : ma mémoire sélectionnait
d’office les passages des entretiens qui m’avaient le plus marquée. C'est ainsi que j'ai pu
cerner de mieux en mieux mes motivations plus profondes.

Pendant environ deux mois, je me suis contentée de noter de maniere sommaire toutes les
histoires qu’on m’avait racontées sans me soucier de savoir de quelle maniere j‘allais les
employer. Il se trouve qu’aujourd’hui encore, je continue a prendre des notes, a consigner
dans un carnet les nouveaux récits que j'entends : le texte est donc encore ouvert, méme si
sa structure globale me parait quasiment achevée.



Choix de textes et réécriture

La troisieme étape de ce travail est I’écriture méme du texte qui sera joué. Dans les
conditions préalables aux interviews, je voulais que tous ces péres soient anonymes. Eux et
moi seront donc les seuls a pouvoir identifier le récit d’origine. Cette donnée me semble
importante car je ne souhaite pas parler de certains péres mais bien des péres dans leurs
particularités, leurs ressemblances ou leurs dissemblances. Ce n’‘est qu’au prix de cet
anonymat que j'ai par ailleurs pu recueillir certaines paroles plus rudes que d’autres. J'ai donc
appliqué la regle a tous, ils se reconnaitront s’ils le veulent ou le peuvent. Dans ce souci
d’ouvrir au maximum ces paroles et les faire se répondre les unes aux autres, je me suis
autorisée quelques libertés d’écriture, mélant parfois certaines histoires, sabrant dans
d’autres, et surtout en me réappropriant complétement la langue de tous les textes. Jai
choisi d’agir ainsi pour plusieurs raisons : d’une part pour des raisons purement artistiques et
d’autre part pour des raisons plus éthiques.

Il faut savoir qu’en pénétrant I'intimité de certaines personnes, j'ai littéralement pénétrer leur
quotidien, je me suis retrouvée invitée a manger chez de parfaits inconnus, j'ai rencontré
leurs femmes, leurs enfants et je ne me suis donc pas contentée d’écouter ces peres mais je
les ai aussi observés, ressentis, j'ai entendu des voix trembler ou vu des regards devenir
troubles : tout cela I’écriture peut le traduire en choisissant les bons mots. Seulement, si
certains péres ont les ressources pour mettre ces « bons » mots sur leurs histoires, d’autres
n'y arrivent pas et c’est alors tous ces petits détails, ces a-cotés non verbaux qui viennent
renforcer leurs propos. Ainsi un pére qui raconte qu’il bat son fils, peut le faire les larmes aux
yeux ou le regard fuyant ou encore avec une colére a peine masquée dans la voix : ces
différences si importantes ne peuvent étre apportées que par une couche d’écriture
supplémentaire. C'est donc pour moi un choix éthique que de donner a chacun une parole
non discriminatoire dans sa forme.

Pour ce qui est de la préoccupation artistique elle vient essentiellement du fait d’avoir choisi
de monter ces textes en piece de thééatre. Si j'avais voulu faire un recueil de texte
mélangeant par exemple témoignages et photos de peres, j'aurais gardé la forme originale
des récits avec les inévitables longueurs et digressions que cela implique. Mais en choisissant
le théatre, je crois que j'ai choisi de désigner la puissance de certaines paroles. J'ai donc
essayé de m’appliquer a tendre I'écriture au maximum pour en dégager non seulement la
force mais aussi (et c’est la que le théatre est nécessaire) la poétique. Pour y parvenir, j'ai
demandé a Philippe Blasband de me guider dans cette premiere écriture. Nos séances de
travail se sont révélées riches et trés constructives.

Pistes de réflexions dramaturgiques.
Pulsion de vie

Plus haut, j'ai tenté de définir ce qui m’attirait dans cette plongée en paternité. Cette chose
gue je pressentais tout autant que I’éprouvais moi-méme parfois dans mon expérience de
maman. Ce que j'ai traqué au cours de ces mois passés a rencontrer et découvrir des péres si
différents c’est cette pulsion tout droit sortie du fin fond de notre inconscient. Pulsion
immédiatement codifiée, tranchée, pétrie par nos codes, valeurs morales et autres
conditionnements liés a notre culture, notre appartenance a un groupe plutét qu’a un autre.
Ainsi les mémes actes semblent-ils parfois preuves d’amour aux uns et barbarie aux autres.

Et pourtant, si on veut bien tenter de prendre un peu de distance et de suspendre quelques
instants notre jugement, on peut voir poindre, au-dela des actes, cette pulsion qui nous relie
du plus profond de nous-mémes a nos enfants et qui n‘est cependant pas forcément de
I'amour. Pulsion que, je crois nous partageons universellement.

Il y a dans le don de la vie, qu'il soit prémédité ou non, bien plus que de simples émotions. Il
y a, et c’est ce qui m’a fascinée et me fascine toujours, une part tout a fait animale qui releve
de la survie. Survie de l'espece, certes mais également survie de l'individu a travers sa
lignée.



Mais méme exprimé ainsi, cela devient trop restrictif. C'est bien plus qu’un simple calcul
d'intérét concernant notre patrimoine humain, il s’agit en quelque chose d’un élan
fondamental, commun peut-étre a toutes les espéces et qui peut s’exprimer par une forme de
reconnaissance. Oui, nous disons « nos enfants » comme s’ils nous appartenaient. Et cette
reconnaissance-la, s’exprime autour d’'une sorte de pacte tacite, qui ne dépend d’ailleurs pas
exclusivement des liens du sang, et qui nous unit intimement a ceux que nous décidons de
reconnaitre comme noétres.

Il serait réducteur de ramener la validation de ce « pacte » a un moment précis, a un
moment tout court. Car ce pacte semble remis en jeu de la naissance de I'enfant et jusqu’a
sa disparition. Et tout se passe comme si tout au long de nos vies, nous devions reconduire,
réaffirmer notre engagement, vis-a-vis de nos enfants comme vis-a-vis de nous-mémes et ce
sur l'unique base de cette pulsion intime, cette conviction profonde qu’ils sont des notres.
Pour résumer, on pourrait dire que cette pulsion de vie que je souhaite traquer dans tous ces
textes/témoignages, n’‘est autre que ce point commun dans lequel la paternité cesse d’étre
une multitude d’histoires individuelles pour devenir une des grandes histoires de I'humanité.
Si on devait donner une valeur musicale a ce premier axe de réflexion dramaturgique, on
pourrait dire qu’en comparaison avec un morceau de musique, cette pulsion de vie est la note
tonique de ce corpus de textes. La note polaire, celle qui donne le ton a I'ensemble du
morceau.

La Mort

Pour continuer dans la comparaison avec la musique, ce deuxieme axe, celui sur la mort,
serait alors la dominante : la note qui crée la tension. Celle qui pousse a revenir a la tonique,
celle qui lui donne aussi sa valeur, tout en la confrontant a sa propre faille.

Tres rapidement, il s’est dégagé beaucoup de morts de tous ces témoignages. Morts réelles,
évitées ou juste imaginées. Morts désirées ou craintes a la folie. Il semblerait qu’a I'image de
ce pere qui me disait : « j'ai cessé d’avoir peur de mourir quand j'ai commencé a avoir peur
gue ma fille meure », la mort de nos enfants devient une part importante de la vie que nous
partageons avec eux. Car quand on pousse un peu la réflexion, les raisons qui nous amenent
a les élever, les protéger, les mettre a I'abri du besoin, etc... sont toutes la pour garantir leur
survie. La peur de voir son enfant mourir est la méme partout et ce peu importe la forme que
celle-ci peut prendre. C'est bien la méme trouille qui envahit le pere qui entend les coups de
feu dans la rue que celle qui prend au tripes le pere qui découvre le flacon d’eau de javel
ouvert a coté de son petit de deux ans. Et c’est peut-étre par cette peur de la mort de nos
enfants que nous gravissons un échelon supplémentaire dans la hiérarchie des postulants au
trépas. Et ainsi, en prenant connaissance de ce que nos ainés ont compris a notre arrivée sur
terre, nous reconnaissons notre appartenance, aussi futile et mince soit-elle, a la grande
histoire. Un maillon supplémentaire sur lequel transite, parfois sans méme qu’il s’en rende
compte, la mémoire de I'humanité entiere.

Oui, si devenir péere c’est se relier a d'autres c’est aussi s’ancrer au monde d’une nouvelle
fagon. C’est en tous cas une des manieres d’entrer dans un processus de transmission. Je dis
bien une des maniéres car il n’est pas nécessaire d’étre pére pour créer du lien « paternel »
avec les autres et s’inscrire en tant que passeur de mémoire, certains artistes sans enfant le
font d'ailleurs extrémement bien.



2.3 Un peu de bienveillance.

Finalement, aprés avoir dégagé les deux grandes thématiques présentes dans ces textes, j'ai
envie de donner en plus un accent particulier a certains textes.

Une chose m’a touchée lors de ces rencontres avec les péres, c’est leur capacité a réver leurs
enfants et a réver pour leurs enfants. Cette part de fantasme, d‘idéal qui enorgueilli le coeur
d’'un pere, méme s'il sait que tout ce qu’il invente n’est peut-étre qu’un réve. Cet étonnant
élan qui libere l'imaginaire des péres des lors qu’on ouvre le champ des possibles. Cette lueur
ardente qui brlile parfois dans leurs yeux quand ils imaginent: un fils libre, une fille médecin,
un polyglotte, un baroudeur, une princesse, une multitude de petits-enfants, du bonheur a
tout-va, un peu miévre mais si réconfortant dans les périodes de doutes. La foi des péres en
leurs enfants qui s’exprime parfois si mal, préchant le faux pour faire comprendre le vrai. Ce
regard de confiance qui peut aussi quand il fait défaut, laisser des blessures incurables. Cet
espoir insensé sur l'avenir de nos gosses qui fait que nous portons avec eux un autre regard
sur le monde, oubliant volontairement peut-étre que le monde ne change pas, seuls les
hommes changent.

Intentions de mise en scene

1. Note sur le choix du théatre

Dans le temps que j'ai passé a rencontrer des péres et a recueillir leurs témoignages, j'ai été
attentive aux conditions de parole. Parler de sa paternité, sans se "mettre en scéne" (que ce
soit dans le beau ou dans le mauvais réle) nécessite un lacher-prise et une mise en confiance
propre a chaque individu.

Chacun d'entre nous a en effet sa propre sphere intime au dela de laquelle I'étranger devient
une menace. Ces sphéres sont extrémement bien protégées par toutes sortes de processus
mentaux et physiques plus ou moins inconscients.

C'est donc une chance lorsque ces places fortes d’émotions se fissurent et qu'un peu d'intime
passe a l'extérieur. Souvent, au coin d'une table, un verre a la main, aprés une longue
discussion sans grand intérét, un détail, une anecdote pointe son nez, comme un fil au bout
d'un tricot sur lequel il faut tirer pour défaire I'ouvrage.

Ces anecdotes n'arrivent pas lorsqu'on les provoque. Elles n'arrivent d'ailleurs pas toujours.
Elles viennent, quand elles sont prétes. Cela prend du temps. Et du silence. Parfois,
I'accouchement se fait d'un seul coup comme un bouchon de champagne qui saute, d'autres
fois, il faut accompagner, presque pas a pas, en relancant de la voix ou du geste, un récit qui
se perd dans ses propres méandres.

Mettre en scene des témoignages qui émanent directement de la sphéere privée est une chose
qui peut sembler contradictoire. Montrer publiquement l'intime n'est pas une chose évidente,
méme si c'est aujourd'hui une chose commune, voire banalisée.

Néanmoins, il me semble juste que ces textes se jouent au théatre d'une part pour restituer
le caractere oral de ces « confessions » mais également parce que le théatre est un lieu qui
permet de garder a la fois le c6té brut du témoignage et en méme temps sublimer
I'émotionnel par le jeu théatral.



2. Premiers choix de concrétisation scénique.
2.1 Des moyens scéniques au service de I'essentiel.

Face a la trés grande diversité des propos recueillis et face a leur caractere trés intime, il me
semble opportun de limiter les moyens scéniques employés.

Ces paroles ont une vraie force et je souhaite dans un premier temps leur laisser la possibilité
a priori d'occuper tout l'espace. J'ai donc envie de découper le plateau en deux lieux
symboliques distincts: le lieu de la fable et le lieu du choeur. L'espace du choeur est englobé
dans celui de la fable et ils sont appelés a s'interpénétrer et a se répondre.

Trés concretement, un tapis sur un plateau quasi-nu. Trois chaises permettant de faire varier
les hauteurs de jeu et si nécessaire de se transformer en diverses choses: cheval, voiture,
plongeoir, autobus, table d'accouchement, etc... Trois acteurs interprétant tous les textes.
L'espace de la fable est celui dans lequel on raconte les histoires: c'est le tapis. Il désigne a la
fois I'endroit du « théatre » mais il offre aussi une possibilité aux comédiens de s'extraire du
choeur pour devenir coryphée et prendre des lors la place principale. Cet espace est aussi le
lieu symbolique du presque indicible, du « bord-cadre », de ce qui ne se dit pas
publiguement. Ce qui se crée en jouant sur la profondeur du tapis et sur I'espace entre les
trois comédiens c'est cette tension, ce malaise que dans les textes on pourrait relier a
I'omniprésence de la mort. Et au plus les acteurs s'approchent du bord du tapis, au plus ils
prennent des risques: risque de quitter le cadre bien défini par le tapis, risque de rompre
avec la fiction, de créer une ambiguité, un malaise.

L'espace du choeur est en retrait, dans la profondeur. Il est signifié par la présence des trois
chaises identiques. C'est un espace modulable qui permet de faire évoluer la position du
choeur en fonction de la fable. Il symbolise I'endroit de repos, le retour a la norme, le lieu du
soutien et du collectif. Il est I'émanation de cette force vive qui s'adapte et va de l'avant,
cette pulsion de vie qui crée du lien entre les hommes. Bien qu'il soit le lieu du choeur, il n'en
reste pas moins un lieu symbolique et le choeur des acteurs pourrait tout aussi bien
I'abandonner en cours de route que le quitter épisodiquement pour y revenir.

Cette " précarité" volontaire de moyens permet réellement de stimuler l'imaginaire des
acteurs et a travers eux celui des spectateurs. Cela permet également de laisser a la parole
une large place sans I'enfermer dans des images prédéfinies. Finalement, en faisant reposer
le langage théatral principalement sur l'interprétation des acteurs, on place l'accent sur
I'aspect humain du propos.

2.2 Le choeur au sens large du terme comme outil de mise en scéne.

Devenir pére est une expérience unique partagée par un peu moins de la moitié de
I'numanité. Rendre compte de cette singularité émergeant de la masse est un des défis de ce
spectacle.

Des lors, il me semble que le choeur, employé dans les sens les plus larges de ses
caractéristiques, est un outil idéal. Les acteurs pouvant tour a tour porter un des textes seul
ou a plusieurs, tisser certains textes ensembles afin de créer des résonnances, travailler des
images en contre-champs des textes, etc.

Le choeur peut intervenir en soutien au récit principal, en commentaire ou en opposition. Ces
partitions peuvent étre sonores ou visuelles: chants ou mélopées, phrases rythmiques telles
que des citations du texte reprises en boucle, ou encore de petites pantomimes. Et bien
entendu, le cheeur a le droit de ne rien faire, de s'effacer complétement au profit d'une seule
parole.

J'imagine aussi utiliser certains "déchets" de témoignages qui ne se suffisaient pas a eux-
mémes pour figurer dans le corpus des textes, pour créer de petites respirations dans la
continuité du spectacle.

Par exemple, une séquence pourrait s'appeler "la crépe de confiture": un comédien roulant
son carré de tissu bleu pour en faire une crépe qu'un autre acteur dégusterait en s'en mettant
partout car la confiture coule. Cette séquence pourrait par exemple venir juste apres, voire
méme, commencer sur la fin de cet extrait :



On en avait parlé, comme ca, apres I'amour. Je lui avais dit: c'est pas mon truc, j'en veux
pas. Quand elle m'a annoncé qu'elle était enceinte, je suis resté calme et je lui ai juste
demandé d'avorter. Méme si elle I'avait fait, je I'aurais quittée. Elle avait pleuré et ses yeux
de veau qu'on va abattre me dégodltaient. Elle a attrapé ses clefs avec son snoopy porte
bonheur, une peluche élimée dont le blanc avait depuis trop longtemps viré au gris. Elle m'a
rendu son double. M'a dit de garder le sien au cas ou... Je ne veux toujours pas d'enfant.
Mais je sais que j'en ai un. Elle m'a envoyé une photo sur laquelle on le voit le jour de la
rentrée des classes. Il se tient debout devant un portail, la frange coupée au raz de ses
sourcils, un petit cartable rouge sur les épaules et cet air nauséeux des premiéres fois a
peine masqué par son sourire figé.

Toutes ces propositions sont a prendre comme des couleurs sur une palette, des " possibles"
a mettre a I'épreuve du plateau.

Le spectacle sera construit comme une partition musicale de polyphonie avec une ossature
qui sera le corpus de témoignages, puis des contre-chants qui seront soit des morceaux issus
du corpus ou en lien direct avec lui et, finalement un ensemble de fioritures visuelles et
sonores qui seront des ajouts externes.

Des lors le texte lui- méme sera a la fois matiére premiére et matériau de construction du
spectacle.



